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Cosa mi ha spinta a partire per la Bosnia Erzegovina? E cosa
mi ha spinta a restarci per quasi quattro anni? Sono domande
che mi sono posta spesso e alle quali ogni giorno ho trovato
una risposta diversa. Perché proprio la Bosnia Erzegovina,
che nella memoria e nelle parole delle persone ¢ un nebbio-
so ‘altrove’ grigio, legato a ricordi di guerra e violenza, un
mondo sconosciuto e in qualche modo sempre minaccioso?
Durante gli anni dell'universita a Trieste ¢ nata in me la
curiosita verso i Balcani, verso la lingua della ex-Jugoslavia,
verso la sua cultura e storia. Ho cominciato a studiare il ser-
bo-croato, e ho cominciato a viaggiare e a spingermi sempre
pit1 a est, sempre pitt a lungo, finché dopo la laurea non sono
partita davvero grazie ad un progetto del Servizio Volontario
Europeo. Ho trascorso sei mesi a Pro- L]

zor-Rama, un paesino ricoperto di neve
arroccato sulle montagne tra la Bosnia e
I'Erzegovina, lavorando con i ragazzini e
le donne e cercando di capire cos’era che
mi attirava come una calamita e non mi
faceva pesare la lontananza da casa, dagli
amici e dalla tranquilla quotidianita che
avevo lasciato. I sei mesi sono trascorsi in
fretta; dopo altri due mesi passati a Sa-
rajevo a lavorare allo stesso progetto, mi
sono trasferita a Banja Luka, la citta prin-
cipale della Republika Srpska, una delle
due entita che compongono la Bosnia |
Erzegovina. Nuova cittd, nuovo lavoro, |
nuove esperienze: la mia attivita di lettrice di lingua italiana
all’universitd mi ha dato la possibilita di conoscere moltissimi
ragazzi e di scavare ancora un po’ dentro di me alla ricerca di
risposte, che a dispetto dei miei sforzi sembravano dissolver-
si davanti ai miei occhi e fuggire sempre piti in profondita.
Lanno successivo ¢ stata la volta di Mostar: mi sono spostata
in Erzegovina per seguire la componente sociale di un proget-
to di sviluppo agricolo, che mi ha impegnata per due anni e
mezzo. La complessa realta della citta e dei dintorni, le proble-
matiche legate al lavoro, i rapporti con I'talia e le quotidiane
nuove conoscenze mostarine sono state un vortice che mi ha
completamente risucchiata. Vivere a Mostar ¢ stata per me
un’attivitd a tempo pieno: oltre al progetto in sé cerano mille
diverse attivita da portare avanti - dagli eventi di promozione
e scambio culturale al supporto a forme di turismo responsa-
bile e sostenibile, dalla collaborazione con altre ONG all’im-
pegno personale in attivitd di cittadinanza attiva. E la citta
stessa ¢ stato qualcosa che si € svelato a poco a poco: ho passa-
to le prime settimane con il naso per aria, a saziare lo sguardo
delle meraviglie della citta vecchia, dei palazzoni nuovissimi,
dei segni ancora freschi della guerra, degli alberi che crescono
alti nelle case sventrate. Per mesi mi sono ritrovata a passeg-
giare di notte nei dintorni del Ponte vecchio chiedendomi
incredula: “Ma davvero vivo in questo posto che sembra usci-
to da una fiaba d’oriente?”. Un volta passata lestate, che ha

portata via con sé la vividezza dei colori della citta - il bianco
accecante della pietra, il blu del cielo e il verde della Neretva
- ho cominciato a soffermarmi sulle persone, sulle dinami-
che dei rapporti. Sono lentamente scivolata nel meccanismo
quotidiano della cittd divisa, simile alla tortura cinese della
goccia: a Mostar si vive secondo una logica diversa, peculiare,
fatta di pesi e contrappesi, di equilibri delicati. Le questioni
pil semplici diventano complicate, dal lavoro alla vita priva-
ta: sebbene non esista piti una demarcazione fisica che divide
la cited, il confine si percepisce ancora in maniera pesante:
oltre all’esistenza di vari “doppioni” (due sistemi scolastici,
dall’asilo all’universita, due sistemi sanitari, due stazioni degli
autobus, due teatri, due squadre di calcio...) colpisce molto
il fatto che spesso le relazioni affettive
tra persone appartenenti alle due diverse
parti della cittd non siano viste di buon
occhio. Questo aspetto pesante della vita
mostarina ¢ stato compensato e bilanciato
dai viaggi in lungo e in largo a scoprire
ogni anfratto del Paese, dagli amici vecchi
e nuovi e la musica, le persone. Tutta que-
sta mescolanza di stimoli cosi diversi mi
ha sicuramente preso moltissime energie e
mi ha regalato due profonde occhiaie che
difficilmente se ne andranno, ma mi ha
anche resa pil ricca e consapevole. Una
volta concluso il progetto, mi sono resa
conto di non avere pil la forza di affron-
tare la quotidianitd di Mostar, ma nemmeno di staccarme-
ne: ho scelto percid un compromesso da pendolare estrema,
stabilendomi di nuovo in Italia e dedicandomi ad un lavoro
di insegnamento a Mostar che mi permette di scendervi re-
golarmente per qualche giorno ogni mese. E dunque cosa mi
ha spinto a partire, a restare, a cercare nuovi equilibri? La
risposta ¢ nei sorrisi delle persone che ritrovo ogni mese, nei
suoni e negli odori di Mostar, nelle risate delle ore condivise
e nelle melodie delle lingue e degli accenti che si mescolano;
¢ nel respiro che mi si mozza ogni volta che in auto si scollina
e sotto di noi appaiono le luci della citta. E’ nella sensazio-
ne di essere a casa, di sentirmi parte di una comunita che
in qualche modo riesce ad essere piu forte dei confini, dei
chilometri, dei passaporti. Sono partita cercando risposte, ho
trovato ad attendermi molte altre domande, ma soprattutto
sono cresciuta nell’instabilita feconda che nasce dal continuo
confronto con laltro. Dando continuamente voce ai dubbi,
relativizzando lo sguardo, osservando il mondo intorno come
uno specchio, ho capito molti aspetti della mia personalita
che a casa mia non avrei mai conosciuto. E allora ho final-
mente avuto la mia risposta.

Federica Moro

. _________________________________________________|
Mostar, dipinto di Diana Repas.
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