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Riflessioni dopo
il terremoto di
Haiti

“..nmessun uomo, nessuna donna, conosce l'ora in cui arrive-

ra il dolore...” (Bob Dylan)

Da che parte cominciare?

Una riflessione sui facti di Haiti: facile
a dirsi... Accetto con prudenza I'ingra-
to compito ¢ mi metto al lavoro. Dopo
una buona mezz'ora vedo il foglio ancora
bianco che mi scruta beffardo dal monitor
del computer, quasi volesse dirmi: “Non
fai piti tanto lo spavaldo adesso, eh? Dove
sono finite le tue certezze, i tuoi teoremi,
la tua verve accademica?”. Considerazio-
ni e pensieri si rincorrono a vuoto tra una
correzione e l’altra, come un cane che
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cerca inutilmente di mordersi la coda.
Decido di uscire per un attimo a fuma-
re una sigaretta, di solito aiuta a mettere
ordine nelle idee e qualche volta a trovare
un’ispirazione. Niente da fare, stavolta
non funziona. Mi collego a Internet, una
delle ultime carte da giocare alla ricerca
di uno spunto decente. Cosa c’¢ scritto
qui? “..Non si placano le polemiche per la
scelta della compagnia navale Royal Carib-
bean Cruise di far comunque attraccare la
lussuosa nave da crociera Indipendence of

the Sea su uno dei piil bei litorali haitiani,
mentre a soli 100 km di distanza si scava
per estrarre i corpi...” No, non se ne par-
la. Ora come ora non credo sia il caso di
interrogarsi piu di tanto su questo tipo di
questioni morali da spiaggia. Proviamo
con qualcosa di piti tecnico, sito web di
“Save the Children™ iniziative di raccol-
te fondi via sms, priorita a cibo, acqua e
kit igienici per fronteggiare la situazione
di grave emergenza, testimonianze di vo-
lontari e operatori. Meno male che qual-
cuno sta facendo qualcosa, penso. Ma al
di la di questo non riesco ad andare. Mi
metto a cercare qualche similitudine con
la tragedia che nemmeno un anno fa ha
colpito I’Abruzzo, ma fatico a trovarne di
convincenti.

Non sapendo pili dove sbattere la testa
accendo la TV, dove lo speaker di uno
dei TG nazionali rende note le generalita
del secondo italiano deceduto durante il
sisma. Con un sorriso amaro rifletto sul
fatto che almeno costui nella morte ha
conservato un nome e un volto, che il suo
corpo rientrera in patria dentro una bara
e che potra essere restituito all’affetto dei
suoi cari almeno per I'estremo saluto: per
molti altri invece non resta che l'oblio
delle fosse comuni, da scavare riempire
e colmare in tutta fretta onde evitare il
diffondersi dell’epidemia. Tante volte ho
sentito dire che a questo mondo solo la
morte ha il potere di renderci tutti ugua-
li: ricchi e poveri, umili e potenti. Un al-
tro mito che va necessariamente sfatato ...
Basta, di questo passo non si va avanti.

Haiti, il paese piu povero del-
I’America Latina

Haiti, parte occidentale dell’isola di San-
to Domingo, I'ex Hispaniola di Cristo-
foro Colombo: per alcuni meta turistica
alternativa, per altri la patria del Voodoo
e della magia nera, per tutti il Paese pit
povero dell’America Latina. Cos’altro sa-
pevamo di questo angolo di mondo fino
a ieri dimenticato e che ora irrompe di
prepotenza nei palinsesti televisivi e nelle
prime pagine dei giornali? Cosabbiamo
provato nel vedere quelle immagini e



nel seguire giorno per giorno il macabro
aggiornamento del bollettino dei morti
e dei dispersi? E soprattutto, quale si-
gnificato possiamo cercare di attribuire
a un tale cataclisma, che in pochi istan-
ti ha letteralmente spazzato via decine
di migliaia di vite? Si narra che durante
la seconda guerra mondiale Adolf Ei-
chmann, nella sua tanto lucida quanto
agghiacciante follia, riferendosi allo ster-
minio del popolo ebraico una volta disse
a un commilitone: “Cento morti sono
una tragedia, un milione di morti ¢ solo
statistica”. Naturalmente nel nostro caso
siamo ben lontani, grazie a Dio, da una
tale spaventosa colpevole mostruosita.
Anzi, stando a quanto riportato dai mez-
zi d’informazione sembra effettivamente
iniziata a tutti i livelli una vera e propria
gara di solidarietd. Qualche irriducibile
polemista potra dubitare sull’effettiva du-
rata della stessa una volta che i riflettori si
saranno spostati altrove, o stigmatizzare
la probabile dispersione di molte risorse
dovuta alla piaga diffusa della corruzione
(attenzione pero: a pensar male, purtroppo,
molto spesso ci si prende...), ma ¢ fuor di
dubbio che sono stati davvero in molti
ad attivarsi tempestivamente, ciascuno
secondo le proprie possibilita, per cercare
di assicurare almeno I'immediata soprav-
vivenza al martoriato popolo haitiano.

E se capitasse a noi?

Allo stesso tempo perd mi chiedo: siamo
stati davvero capaci di proiettare la nostra
quotidianita, la nostra vita, la nostra sog-
gettivita in quel contesto?

Abbiamo davvero potuto pensare, anche
solo per un breve istante, che in quell’in-
ferno di miseria e disperazione avremmo
potuto esserci anche noi stessi, o i nostri
figli, o i nostri cari? Personalmente non
credo, e non per ignoranza né per scarsa
sensibilitd. Come possiamo concepire i
saccheggi, le epidemie, il caos al posto dei
soccorsi tempestivi e coordinati? Come
possiamo immaginare noi stessi stretti
nella calca a lottare disperatamente per
una razione di pane e acqua? Nessuna
tendopoli attrezzata verrd probabilmente
messa a disposizione in tempi brevi ai tan-
ti sfollati, nessun albergo aprira i battenti
per ospitare a spese dello Stato le migliaia
di persone rimaste senza una casa, nes-
suna ricostruzione verra probabilmente
avviata e ultimata a tempo di record. Mai
come ora che tutto 'Occidente, dai divi
di Hollywood alla massaia della bassa ve-
ronese, sembra mobilitarsi per contribuire
ai soccorsi, ci appare evidente la distanza
che separa la nostra “normalita” da quel
mondo che soffre e spera nel silenzio gior-
no dopo giorno. Paradossalmente, penso
che non ci potrebbe essere una rappresen-

tazione piu lontana dalla miseria che af-
fligge Haiti e una parte considerevole di
umanita di quel terremoto che in questi
giorni sembra avercela svelata quasi per
un triste incanto.

La miseria esiste da sempre
Loscura indigenza terzomondiale (ma
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non solo) non scuote le coscienze con la
stessa forza di un sisma, e non ha proba-
bilmente il potere di far crollare le pare-
ti dell’indifferenza: al contrario, molto
spesso essa si presenta come un semplice
dato di fatto, una realta quasi ovvia, qual-
cosa appunto di “normale”. Quante per-
sone, in primis il sottoscritto, decidono di
dedicare un po’ di tempo libero al volon-
tariato e alla cooperazione solo dopo aver
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toccato con mano l'esperienza della po-
vertd, magari al termine di un viaggio in
Africa o in Sudamerica!

Ma come, mi verrebbe da chiedermi, for-
se che prima non lo sapevo che in quei
Paesi la gente molto spesso non ha di che
vivere? Certo che lo sapevo...e come me
molti altri sapevano. Da qui nasce pro-
babilmente quel senso di spiazzamento a
cui si fa fatica a dare un nome, e che non

si puo esaurire nella commozione o nel
semplice sgomento per queste immani
tragedie, si chiamino esse guerre civili,
tsunami o terremoti.

La vera sfida

Possiamo in queste ore stringerci ideal-
mente al popolo di Haiti o aderire a
qualcuna delle numerose lodevoli inizia-
tive che molte persone di buona volonta
stanno portando avanti, dando il nostro
contributo nei modi e nei tempi che sen-
tiremo di dover dedicare alla causa, ma la
vera sfida per ciascuno di noi penso che
inizierd (o meglio ricomincera) una volta
che I'emergenza, sia quella reale che quel-
la mediatica, si sari attenuata.

Una sfida quotidiana in cui saremo chia-
mati a non considerare mai “normale”
quel dolore silenzioso che giunge a noi
in punta di piedi, e che a seconda dei
casi puo assumere le sembianze tanto dei
bambini di Haiti o dell’Africa quanto
dell’anziano che vive nella solitudine a
pochi isolati da noi, o del mendicante che
qualche volta qualcuno vorrebbe cacciare
perfino dal sagrato della chiesa, per non
rovinare la scenografia ai turisti che fan-
no le foto. Voglio concludere ricordando
un’immagine, una tra le tante circolate in
questi giorni, che mi ha particolarmente
colpito. Tra le macerie di Port au Prince
una squadra di soccorso stava cercando
di estrarre dalle rovine di un’abitazione
una persona intrappolata: una volta aper-
to uno spiraglio un operatore era riuscito
ad afferrare le mani di un ragazzo, e a
tirarlo fuori. Dopo diversi giorni passati
da sepolto vivo senza né cibo né acqua
mi aspettavo logicamente di vedere in
quell'uomo una maschera sfigurata dal
dolore: con mia grande sorpresa invece su
quel viso che finalmente risaliva alla luce
si era dipinto un sorriso radioso.

Come quel ragazzo Haiti ora soffre,
ma ¢ viva.

E da questa certezza potra ripartire, spe-
rando e lottando per un futuro migliore.

Diego Molinaroli





