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La strana audacia
della ricerca scientifica

“Solo se sei pronto a considerare possibile I'impossibile, sei in grado
di scoprire qualcosa di nuovo” (W. Goethe).

vando si parla di audacia a proposito del pen-

siero scientifico si & naturalmente portati a pen-
sarealle trasformazioni, spesso radicali, che le scoperte
scientifiche dell'epoca moderna hanno prodotto nella
nostra vita individuale e sociale esteriore. Ma queste
trasformazioni, per quanto gigantesche, sono soltanto
effetti (che spesso seguono a distanza di secoli) delle
pit autentiche e profonde trasformazioni avvenute
prima nell’interiore, cio& nel modo di intuire e di
concepire.
E su queste audacie interiori che deve soprattutto con-
centrarsi le nostra attenzione.
Poiché tuttavia quelle conseguenze esteriori s'impon-
gono quasi con violenza alla nostra comprensione e
alla nostra considerazione perché ¢i stanno sempre
davanti agli occhi colla loro evidente continua pre-
senza, sard forse utile, e forse addirittura necessario,
partire da queste conseguenze, sia pure con rapidi
accenni, per arrivare con pil facile comprensione alle
loro cause, ossia a quel misterioso gioco interiore d'in-
tuizione, d’immaginazione e di ragione da cui sono
tutte scaturite senza eccezione.

L’equivoca audacia dei risultati esteriori

Le navi che nel frontespizio della Instauratio magnadi
Bacone passano le colonne d’Ercole e si avventurano
nel mare aperto alla ricerca di nuovi mondi, hanno un
significato anche immediato ed esteriore. Nel secolo
XV i navigatori erano effettivamente andati alla ricerca
di nuovi continenti, in base a nuove ardite conoscenze,
€ sappiamo tutti con quale straordinario esito positivo.
La nuova scienza tuttavia, nata circa un secolo dopo,
era riuscita a conquistare, sia pure allora soltanto nel-
I'ambito del pensiero, mondi ben pitt lontani e pro-
fondi dei continenti raggiunti da quei navigatori. Sulla
nave della nuova scienza infatti ¢i si era arditamente
allontanati da tutta la Terra per esplorare I'ampia distesa
dei cieli. Il baricentro.dell’'Universo allora conosciuto
s’era spostato da questo nostro pianeta, divenuto d'un
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tratto estremamente piccolo e del tutto marginale,
all'infinita dei cieli. La prima tappa di questa pili avven-
turosa navigazione si era avuta ancora con Copernico,
Keplero, Galilei, coi quali quello spostamento era
avvenuto dalla Terra al Sole, ma nelle impostazioni
teoriche di questi scienziati era gia implicitamente con-
tenuto che lo spostamento dovesse estendersi nello
spazio all’infinito, come aveva supposto, € sostenuto
con “eroico furore”, Giordano Bruno.

wto Magnu de Bacone,
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A questa ardita navigazione e conquista della dimen-
sione spaziale sul piano teorico, che si sarebbe poi
precisata e perfezionata fino a costituire la premessa
per I'effettiva esplorazione fisica dello spazio reale ini-
ziata in questo Nostro secolo, era fatale che seguisse
un’analoga navigazione nell’altra dimensione costitu-
tiva della nostra esperienza umana: la dimensione
temporale. La teoria dell’evoluzione ha infatti spostato
T'origine della nostra vita dal vicino istante del nostro
concepimento nel seno materno all'istante remotis-
simo in cui, tre miliardi circa di anni ot sono, s'@accesa
sulla Terra per la prima volta la scintilla della vita.

La navigazione nella dimensione del tempo non sie
potuta tuttavia fermare al momento dell’'origine della
vita organizzata. Ci si & sentiti spinti a ripercorrere a
ritroso i tempi piti remoti in cui si sono formate le
galassie e le stelle, e in esse gli elementi destinati a
costituire poi tutti i corpi del mondo fisico, e quindi
anche in particolare gli organismi degli esseri viventi, E
poi i tempi ancora pil remoti in cui componenti di
tutti i nuclei atomici si sono formati da entita pit sem-
plici. E finalmente addirittura istante in cu Pesplo-
sione iniziale del Big Bang ha dato inizio e movimento
a questo nostro attuale misterioso Universo.

A questo punto la navigazione e la scoperta della
dimensione spaziale si & fusa con quella temporale, la
conquista del mondo macroscopico con quella del
mondo microscopico. L'Universo ha un’etd, ha una sto-
ria da cui dipende la sua situazione attuale; e inoltre
I'esplorazione del macrocosmo e del suo destino
futuro dipende dall’esplorazione delle infinitesime
particelle del microcosmo: uno scenario unico, enor-
me, radicalmente ignoto al pensiero antico e me-
dioevale.

E owio che questi sovvertimenti e le conseguenti
nuove aperture nell'orientamento spaziale e temporale
dovevano produrre analoghi, ancor pit profondi sov-
vertimenti e aperture nella nostra rappresentazione del
mondo, e quindi in definitiva nella nostra stessa vita
interiore.

Quello che Jacques Monod ha scritto della teoria del-
Pevoluzione biologica pud sollevare gravi perplessita,
ma diventa certezza se [o si estende a tutta evoluzione
in assoluto, compresa quella dello stesso pensiero
scientifico: “E la pitl importante teoria scientifica che
sia stata mai formulata a causa delle sue implicazioni
generali. Non vi & questione né altra teoria che abbia
avuto implicazioni filosofiche, ideologiche e politiche
cosi tremende come la teoria dell’evoluzione™.

La stessa religione, com’@ noto, ne & rimasta profonda-
mente scossa. Ha dovuto purificarsi al suo interno,
eliminare molti elementi pseudo-mistici e superstiziosi
contenuti nel suo secolare patrimonio tradizionale, in
particolare molte concezioni teologiche imparentate
ad antiche visioni del mondo. Il tipo di interpretazione
della Sacra Scrittura proposto da Galileo, che tanto
scandalo aveva suscitato ai suoi tempi, € diventato
comune, poi addirittura ufficiale, sia nella Chiesa catto-
lica che in quella protestante.

Dopo la teologia, la filosofia. Come Husserl ha magi-

stralmente mostrato nella sua Crisi delle scienze euro-
peela filosofia non ha potuto evitare di scimmiottare la
scienza. Ha sognato di impadronirsi dello stesso rigore,
della stessa verificabile capacita di progredire e di con-
seguire risultati ritenuti definitivi, adottandone gli
stessi metodi, la stessa forma e la stessa rotta di naviga-
zione. Ne & nato un altro tipo di filosofia che si dibatte
ancora in agitati dolori di parto.

Le trasformazioni che la navigazione scientifica ha por-
tato nell'ordinaria vita esteriore, sia individuale che
collettiva, sono ancora piti appariscenti. Esse sono tal-
mente davanti agli occhi di tutti in ogni momento della
vita che & superfluo anche soltanto accennarvi. Da
quando la scienza ha generato la tecnica, la tecnica

'industria moderna e l'industria moderna ha invaso
ogni casa, ogni paese, ogni citta, ogni nazione, la vita
esteriore e stata trasformata, e con essa, in molti sensi
complicati e spesso contraddittori, la stessa vita inte-
riore. La scoperta dell’energia atomica, per ripetere un
esempio che & nella mente e sulla bocca di tutti, ha
finito per produrre, tra l'altro, quel ritmo mostruoso e
demenziale d'armamento nucleare che tene in agita-
zione la politica delle nazioni e nella sospensione del-
J'ansia tutto il mondo. ’

La fatalita, 'universalita, e sia pure in senso ambiguo, la
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validita di queste trasformazioni sia nella cultura che
nella vita pratica sembrano dimostrate dal fatto che tutti
i paesi e continenti che si affacciano alla ribalta della
storia e si sviluppano culturalmente e civilmente (?) si
sentono costretti a porsi sullo stesso cammino e a
percorrere le stesse strade aperte dalla scienza mo-
derna occidentale, sia pure talvolta con rigurgiti di
contestazione, suscitati per lo pitt dalle esagerazioni a
cui ha portato il tecnicismo da una parte, e dal fana-
tismo pilt 0 meno pseudoreligioso dall’altra. L'iscri-
zione posta da Bacone sotto 'immagine delle navi che
oltrepassano le colonne d’Ercole: multi transibunt et
augebitur scientia (passeranno molti e la scienza
aumenterd) si € non soltanto avverata, ma & stata addi-
rittura superata, perché pare che turti i popoli della
Terra, e non soltanto molti cultori della scienza, si
sentano costretti ad avventurarsi nel mare aperto del-
Paudacia del pensiero scientifico. Non si tratta; in altre
parole, di una via fra le molte possibili, ma dell’'unica
via'obbligata che ogni razza umana & destinata a percor-
rere, anche se rimane ignota e misteriosa la meta
ultima, di benessere o di distruzione, a cui ¢i potra
condurre.

Certo € che questa vertigine di trasformazioni & tale da
rendere irriconoscibile la nostra societ a qualunque
personaggio, per quanto geniale, dell'Antichitd e del
Medioevo, che per miracolo risorgesse’e, scavalcando i
secoli, si avventurasse d'un colpo a visitare il nostro
tempo.

L’abissale audacia delle intuizioni originarie
EX

Si credeva usualmente che I'osservazione, ripetuta pii
voltedi unlegame fra due o piti fenomeni che si verifica
in circostanze diverse e senza alcuna eccezione, legit-
timasse la conclusione che tra quei fenomeni quel
legame dovesse sussistere sempre. Si credeva, in altre
parole, che l'osservazione ripetuta portasse alla legge
universale. Losservazione ripetuta piti volte, ad esem-
pio, che i diversi metalli a nostra disposizione, riscaldati
anche in circostanze diverse, si dilatano, basterebbe a
stabilire la legge universale che rui i metalli riscaldati
sempresi dilatano. Si credeva inoltre, procedendo nella
stessa direzione, che la raccolta di una pluralita di tali
leggi universali, valide in un determindto dominio
della realta, portasse presto o tardi automaticamente
alla scoperta della teoria che le unifica e le organizza in
un sistema coerente.

Si trattava in definitiva di quel processo di astrazione e
di induzione, di cui ancora parecchi secoli or sono
aveva parlato Aristotele, e che in definitiva continuava a
costituire, ancora nelle prime tre decadi di questo
nostro secolo, la base, il punto di partenza e insieme di
arrivo della filosofia della scienza allora pil in voga, il
Dpositivismo logico, erede e perfezionatore del positi-
vismo classico del secolo scorso.

Ma abbiamo gia avuto modo di considerare [ved;
lastronomia n.26 pag 19] come tale concezione fosse
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piuttosto ingenua, decisamente carente. L'astrazione e
la conseguente induzione rimangono certo operazioni
estremamente utili, anzi addirittura indispensabili per
costruire una scienza, ma non rappresentano quell’atto
intimo, centrale e decisivo, da cui scaturisce la legge, la
teoria, e in definitiva il progresso della scienza. Vi sono
centinaia di ricercatori che eseguono milioni di osser-
vazioni, € non scoprono nessuna legge; e altri, pochis-
simi, che invece sulla base di pochi casi o anche di uno
solo, costruiscono teorie che sfidano i secoli. Forse la
caduta della mela che starebbe all’origine della teoria
gravitazionale universale di Newton & una leggenda,
ma rende bene I'indicazione della via maestra che porta
alle grandi scoperte scientifiche. E bastata un’unica
osservazione della luminescenza di un cartone rivestito
di platinocianuro di bario perché Réntgen scoprisse i
raggi X, e un'unica osservazione della scomparsa di
batteri in presenza di una muffa perché Fleming sco-
prisse le sbalorditive proprieta della penicillina.

Se la scienza non pud appoggiarsi e svilupparsi né
esclusivamente né prevalentemente sull’osservazione
degli oggetti, & ovvio che dovra scaturire, all’altro lato
del rapporto soggetto-oggetto sempre presente nella
ricerca, dalla. mente di qualche soggetto privilegiato
che riesce ad intuire ed immaginare enti e nessi che
restano nascosti agli occhi ordinari.

Non vi & osservazione che non abbia lo scopo di
rispondere a un problema, e d'altra parte un problema
nasce solo in seno a una teoria, 0ssia a una visione e a
una situazione delle cose, in cui un’aspettativa, un
desiderio, un’esigenza non trovano ancora la loro rea-
lizzazione e il loro appagamento. Ovviamente queste
esigenze e queste aspettative dipendono strettamente,
fin quasi a identificarsi, dal modo come siamo confor-
mati, come siamo organizzati, e quindi in definitiva da
come siamo stati plasmati nella lunga storia, durata
milioni di anni, della nostra evoluzione. Né ¢i & lecito
concludere a questo punto: dunque tutto dipende di
nyovo, sia pure con spostamento alle origini, da un
complesso di situazioni empiriche, di eventi, di fatti
contingenti che sono andati accumulandosi, per cui si
torna a quella visione empiristica e induttivistica che si
credeva di aver superato. Non ci & lecito, perché
appunto non sappiamo come era quella situazione
originaria, e tentiamo di raggiungerla e di compren-
derla retrocedendo non soltanto e non tanto accumu-
lando fatti e osservazioni, ma soprattutto sviluppando
teorie, ossia collocando quei fatti in sistemi organizzati
di idee dai quali soltanto possono emergere, e sono di
fatto emersi, con il loro senso e il loro intrinseco valore.
Una cosa importante rimane cosl, tra le altre, chiarita.
Non ci sono state all’origine situazioni chiare e ovvie
sulle quali, come su dati solidi e definitivi, sia stato
possibile costruire tutta la situazione attuale. Il sensodi
quei fatti pud venire solo dalla storia consaputa dell'U-
niverso. II “principio antropico”, di cui oggi si parla
nella scienza, trova qui un'applicazione di grande
rilievo [vedi anche Pastronomia n.17 pag.34).

1l frontespizio della Instauratio magna di Bacone, da
cui siamo partiti, si basa sul presupposto che le navi dei
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“Una sera Newton se ne stava in meditazione...” (da Flammarion )

nuovi ricercatori escano dal chiuso tranquillo mare
delle certezze tradizionali, e solo allora, quando pas-
sano le decisive colonne d’Ercole, s'avventurino nel
mare burrascoso della nuova conoscenza scientifica. E
una bella immagine, che va tuttavia modificata e rein-
terpretata. Il chiuso mare delle certezze tradizionali
ormai non esiste pili. Nella realta si & rivelato come un
mare ancor pill burrascoso di quello percorso dalla
scienza: & il mare di quella evoluzione biologica che ha
inghiottito nelle sue onde, spesso furiose, milioni e
milioni di specie viventi. Solo dalla lotta con questo
mare insidioso, sempre mutevole, e da indicibili soffe-
renze & stato partorito poco alla volta quell’essere
strano che ha la capacitd non soltanto di adattarsi
allambiente (come pitt 0 meno sanno fare tutte le
specie viventi), ma di rappresentarsi ambienti diversi e
piti vasti di quello in cui vive, e infine addirittura I'am-
biente che contiene tutti gli ambienti, e che ha chia-
mato “Universo”. Da quando questo “Universo™ &
apparso nel cielo sconfinato dell'immaginazione, ha
avuto inizio la corsa senza sosta del suo inseguimento
per raggiungerlo anche nella sua effettiva, autentica
realta. Gia Huygens alla fine dello stesso secolo di
Bacone scriveva: “la mia patria & il mondo, e la scienza
& la mia religione”.

La navigazione si & mostrata da allora avventurosa non
pitiin qualche senso, ma in senso assoluto. Non si sa se
haavuto un porto da cui & partita, né se ne avra unoacui
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approderd. Non ha sponde, non ha quiete. Il mare &
aperto allinfinito; non ha inizio né fine, e 'orizzonte &
dovunque sconfinato. Ma proprio per questo € diven-
tata irrefrenabile la passione per una conoscenza che
non & pitt conoscenza di qualche cosa contenuta nel
mondo o nel cielo, ma una conoscenza che si & rivelata
come “stella che cade oltre il confine del cielo, di 1a
dell'umano pensiero”. (Alfred Tennyson, Ulisse, tr.it. di
Giovanni Pascoll).

I mutamenti che fanno progredire

Abbandonato il terreno, un tempo ritenuto solido, del

dato empirico, perché si & alla fine rivelato, secondo

I'espressione di Popper, una palude fluttuante senza

fondamento e consistenza, ogni teoria scientifica deve

confrontarsi colle altre teorie scientifiche per ricevere

la spinta e I'orientamento impliciti nella sua dinamica

progressiva.

Per la verita il termine “abbandono” & un tantino esage-

rato. I riferimento al dato percettivo, empirico, &€ sem-

pre necessario, solo che ora deve essere sempre visto
nelle interpretazioni teoriche che gli conferiscono “un
senso”. Vedremo fra poco il nuovo tipo di importanza
che assumeri il dato empirico come “controllore” della

validita e in particolare della verita delle teorie. Sono
dunque soprattutto "i significati” che un dato empirico
riceve dalle varie teorie a trovarsi nella necessita di un

confronto. Al famoso “triangolo epistemologico™, i cui
tre vertici rappresentavano due teorie a confronto e il

dato empirico a cui necessariamente si riferiscono,

dopo le analisi critiche di Kuhn e Feyerabend va dun-

que sostituito un poligono di tanti vertici quante sono
le teorie rivali, oltre all'immancabile dato empirico da
spiegare e scoprire, il quale tuttavia nonostante tutto
rimane sempre avvolto nella nebbia.

Se ci si limitasse al solo rapporto teoria-dato empirico,
risulterebbe vero quanto asserisce lo stesso Feyera-
bend: “Perfino il mito pit assurdo fornisce descrizioni
e spiegazioni particolareggiate di una grande varieta di
fenomeni”, e riesce cosi a dare coerenza a un mondo
che a prima vista appare estremamente caotico (1 pro-
blemi dellempirismo, tr.it. Lampugnani Nigri, Milano
1971, p.311). Ma cosi non si progredisce, e anzi ci si
arrocca su forme di dogmatismo che bloccano ogni
slancio evolutivo. Solo quando si confrontano fra loro
teorie diverse si pud decidere, sia pure spesso con
qualche residuo di dubbio e di perplessita, quale di
esse € la pili progredita, cosi da costituire un autentico
avanzamento nel mare sconfinato della realta. Sara
ovviamente quella che, oltre a spiegare logicamente (e
non solo fantasticamente) un maggior numero di
fenomeni osservabili e quindi a dedutli da pochi, sem-
plici principi, riesce a prevedere in quantitd e qualita
fenomeni futuri gia noti, e soprattutto fenomeni cosi
straordinariamente nuovi da mettere in crisi 'impianto
delle nostre ordinarie convinzionij e aspettative. Cosi €
successo quando, per esempio, Newton ci ha insegnato
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Galileo: “Abiuro. maledico e detesto...” (da Flammarion ),

che anche i pianeti “cadono” in continuazione sul Sole
e i satelliti sui loro pianeti, pur senza raggiungerli mai.
O quando Einstein ci ha insegnato che ogni massa
materiale & equivalente a un’energia e che i raggi di
luce s’incurvano nella loro traiettoria in vicinanza delle
grandi masse.

Quanto pill nuovi e sbalorditivi sono gli orizzonti che
uno scienziato riesce a dischiudere, tanto pit profonde
sono le revisioni che la cosiddetta “scienza normale” &
costretta a subire. E facile persuadersi che la “scienza
normale”, come ogni creazione umana che diventa
istituzione, si opporra a simili “revisioni”, per cui
troppo spesso le intuizioni geniali o vengono sempli-
cemente “ignorate” dalla scienza ufficiale, o addirittura
derise e sistematicamente combattute. La vicenda di
Galileo ¢ fin troppo nota; meno nota & la vicenda di
Mayer che fini pazzo per 'opposizione della “scienza
normale” alla sua nuova teoria del calore oggi univer-
salmente accettata. O di Gamow, la cui previsione della
“radiazione fossile” precede di trent’anni la sua effet-
tiva scoperta per opera di Wilson e Penzias.

Si manifesta allora cid che di pitt sconcertante vi & in
questa navigazione scientifica. La sua avanzata si rivela
tanto pit preziosa quanto pit profondi sono gli scon-
volgimenti che procura a se stessa, quasi che una nave
diventi tanto pit solida e valida quanto pili lascia scon-
volgere le sue stesse strutture di fondo dalle onde del
mare che sta percorrendo. Niels Bohr, a proposito dei
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grossi problemi che talvolta come onde impetuose si
oppongono a ogni ragionevole soluzione, ha scritto
che tali scoraggianti situazioni sono dovute al fatto che
le nostre idee “non sono abbastanza pazze da essere
corrette”. Era in fondo un commento a una celebre
frase di Goethe: “Solo se sei pronto a considerare pos-
sibile I'impossibile, sei in grado di scoprire qualcosa di
nuovo™.

Vietuttavia pazzia e pazzia. La pazzia che fa avanzare la
scienza, e con la scienza la vita dell’'uomo, non & ovvia-
mente un insieme di idee che non stanno in alcun
modo in un ragionevole nesso con le idee che com-
pongono la nostra esperienza ordinaria. E, alPopposto,
un insieme di idee che sta talmente alla loro base che
giungono a disporle in un ordine diverso e superiore a
quello che avevano in precedenza, in modo da togliere
l'indeterminatezza e quindi la confusione che le an-
nebbiava e oscurava, e in conseguenza da consentire
loro una pit stabile e sicura solidita.

E chiaro che dovendo rendere conto delle nuove
innumerevoli relazioni che le idee e i dati di fatto
precedenti vengono ora ad acquistare, le nuove idee
devono sottostare a un controllo ben pil severo e
multiforme delle precedenti di cui ora stanno a fonda-
mento.

“Ifalsificatori potenziali”, come li chiama Popper, ossia
i dati di fatto con cui devono confrontarsi le conclusioni
singolari deducibili dalla teoria, sono ora enorme-
mente aumentati, e quindi enormemente aumentato &
il controllo a cui questa deve ora sottostare. Ma essi
rappresentano soltanto il rovescio della medaglia. Si
possono paragonare agli “obblighi” che derivano dalla
“nobila” secondo il detto che noblesse oblige. La loro
presenza € la condizione indispensabile perché la
ricerca sia autentica scienza, e non semplicemente
metafisica o, nel peggiore dei casi, fantasticheria. Ma
non si deve confondere “I'obbligo” con la “nobilta”,
come non si possono confondere le onde, forse sem-
pre pitt furiose che la nave deve affrontare, con i nuovi
continenti che riesce a scoprire, e che permettono di
capire meglio quelli gia scoperti,

E su questi nuovi continenti che la ricerca scientifica
deve puntare la sua rotta, e piti ancora sulla realta rotale
che sta loroa fondamento e di cui quei continenti sono
soltanto parziali e forse effimere manifestazioni. E que-
sta una realtd che, stranamente, si conserva sempre
mutando, che anzi forse proprio perché muta in conti-
nuazione riesce sempre a conservarsi.
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